Черновик <(2018, Россия) смотреть онлайн

Кирилл - обычный парень из Москвы, который придумывает миры для компьютерных игр. Он талантлив, много работает, у него есть любимая девушка, друзья, привычная жизнь. Всё меняется в один день.

Утром он просыпается в своей квартире, как всегда. Идёт на работу, здоровается с коллегами - а они смотрят на него пустыми глазами. Никто не узнаёт. Вечером звонит матери - она отвечает вежливо, но холодно, будто разговаривает с чужим человеком. Даже бывшая одноклассница, с которой он случайно пересёкся в метро, проходит мимо, не кивнув. Кирилл словно исчез из чужой памяти. Полностью.

Сначала кажется, что это какой-то коллективный розыгрыш или сбой в голове. Но потом появляются странные люди в строгих костюмах. Они объясняют: Кирилл не сошёл с ума. Его действительно стёрли. И сделали это не случайно. Оказывается, существуют десятки параллельных миров, очень похожих друг на друга, но с маленькими отличиями. А между ними работает незаметная служба - таможенники. Они следят, чтобы никто не переходил туда-сюда без разрешения, чтобы миры не смешивались и не рушились.

Кирилла выбрали для этой работы. Почему именно его - долго не объясняют. Говорят только, что у него подходящий склад ума: он умеет видеть несуществующие вещи и верить в них. Теперь его задача - охранять границы между реальностями. Иногда приходится возвращать сбежавших людей, иногда останавливать тех, кто пытается пронести запрещённые предметы или знания. Иногда просто смотреть, как в одном из миров рождается новая идея, а в другом она уже давно стала обыденностью.

Но чем дольше Кирилл работает, тем больше вопросов. Почему некоторые миры выглядят почти одинаково, а другие - будто кто-то небрежно набросал их карандашом? Почему в одном из них Россия никогда не распадалась, а в другом вообще нет людей? И главное - почему его собственная Земля кажется такой хрупкой, будто нарисованной на тонкой бумаге? Постепенно приходит мысль, которую страшно произнести вслух: а вдруг наш мир - это всего лишь черновик? Попробовали, не понравилось, отложили в сторону. И теперь кто-то сверху решает, стереть его окончательно или всё-таки дорисовать.

Кирилл начинает замечать несостыковки. Слишком много случайных совпадений. Слишком много людей, которые появляются и исчезают без следа. Он уже не уверен, кому верить - тем, кто его нанял, или собственным глазам. Каждый новый переход между мирами заставляет сомневаться сильнее. Где-то там, за всеми этими границами, может скрываться ответ: кто на самом деле управляет этой огромной машиной миров и зачем вообще понадобилось создавать столько копий одной и той же реальности.

А ещё остаётся самый главный вопрос. Если наш мир - черновик, то где тогда чистовик? И есть ли он вообще? Или всё, что мы считаем жизнью, - это просто набросок, который кто-то когда-нибудь решит перечеркнуть одним движением.